Derniers pécheurs

Cela faisait déja six heures que le Saudade était en route pour le No Man Ariel, au
large de la Somalie, afin de chasser le thon. Songeur, I’officier de quart examinait
la carte maritime de l'immense territoire. Il n’appartenait a personne. Il n’avait
encore jamais appartenu a quelqu’un. Uniquement au thon, ce poisson sous leur
quille qui était désormais en voie d'extinction. Le jeune officier de marine se frotta
le visage des deux mains, épuisé des le matin. Des chalutiers russes, espagnols,
portugais et japonais croisaient ici par centaines et, depuis des décennies, ils
représentaient des concurrents surpuissants pour les pécheurs locaux ; aussi les
pécheurs somaliens avaient-ils fini par devenir des pirates. Au milieu des années
quatre-vingt, la mafia italienne avait déversé des déchets toxiques dans ce no
man's land de la mer et, comme il regardait sur I’écran du sonar, 1’officier de quart
se demanda une fois de plus si tout cela valait encore véritablement la peine.
Devait-il changer de casquette ? C’était I’une des questions qui le préoccupaient
depuis un moment déja. Et voici qu'un nouveau danger s'ajoutait ! Durant la
semaine précédente, pour la premiere fois, un chalutier avait été attaqué par des
pirates. Malgré son équipage de quatre-vingt-dix hommes. Les pirates avaient
certes pu étre chassés par les propres forces du Verlaine, mais cette tentative ne
montrait-elle pas qu'on touchait a la fin ? L’ambitieux jeune homme jeta un coup
d'ceil au radar. Il vit un petit point vert s'approcher du Saudade. Que se passerait-il
si c'était un bateau pirate ?

Il ordonna : « En avant toute », et monta jusqu'au poste d'observation. Il scruta
attentivement le bateau de péche a travers ses jumelles. C’était une vieille pirogue.
Pas de moteur. L'unique voile était hissée. Un adolescent et un vieil homme, pas
d’autre membre d'équipage. Pas un recoin a bord dans lequel des hommes ou des
armes auraient pu se cacher.

Le jeune se tenait debout a la proue, agitant quelque chose qui ressemblait a une
peau animale, une peau grise. Presque triangulaire. Une espece de poisson ?
« Mais laquelle ? », se demanda 1’officier de veille, avant d’étre subitement empli

d'un pressentiment favorable. Il retourna a la passerelle de navigation, ordonna de



stopper toutes les machines, et fit une annonce dans le haut-parleur de bord :
« Attention ! — Exécutant Robert Rosch immédiatement sur la passerelle ! —
Attention ! — Exécutant Robert Rosch immédiatement sur la passerelle ! »

Robert Rosch était assis sur le bord de sa couchette, avec la gueule de bois. La
premiere chose qui lui traversa l'esprit aprés un juron fut de supposer qu'il s'était
passé quelque chose avec Mathilde ! Le moment était donc arrivé. Le message
qu’il redoutait depuis des années était parvenu. Sa femme était — mais non ! Au
contraire : Mathilde 1’avait prié de rester a terre pour toujours, et il n’avait alors
pas dit non tout de suite. Il avait bien conforté le courage de vivre dont témoignait
nouvellement sa femme. Dans un premier temps en tout cas.

Il la maintenait en vie par I’espoir; cela avait beau le rassurer, il rejoignit
I’officier de garde d'un pas pressé : « Sur la passerelle ! — Exécutant Robert
Rosch. »

L’officier de quart lui fit signe de rejoindre le poste d'observation et lui tendit les
jumelles : « Qu'en dites-vous ? »

Robert regarda a travers les jumelles : « Une espece de poisson chauve-souris,
définitivement, ce que le jeune agite-la. Mais ¢a peut aussi n'étre qu'un poisson
chauve-souris rouge ou un de ces satanés poissons-grenouilles. — Mais ¢a peut
aussi étre un poisson chauve-souris a nez court. »

L’ officier hocha la téte : « Vous conseillez ? »

Robert lui rendit les jumelles : « D'observer. Contrdler. — Peut-étre qu’ils n'ont pas
que ce machin a bord. »

L’officier acquiesca et dit: « Tout a fait mon avis ! — Regagnez le milieu du
navire a babord Nous allons tout de suite sortir un canot. »

Robert hocha la téte, descendit les marches du poste d'observation et entendit le
haut-parleur ordonner a I’équipage du canot de rejoindre le pont supérieur. Un peu
plus tard, il prenait place avec le commissaire et deux hommes de quart dans la
petite embarcation qui fut descendue par une grue. Elle atteignit brutalement la
surface de 1’océan paisible, on décrocha les mousquetons et on fit démarrer le
moteur. Robert vit le vieil homme abattre les voiles de sa pirogue pour se mettre

€n panne.



Robert Rosch, le spécialiste des poissons chauve-souris, croyait qu’il allait voir un
poisson chauve-souris rouge. Cette espece était connue d'Ibakari au Japon,
jusqu’en Corée et en Inde. Elle pouvait atteindre jusqu’a trente centimetres de
longueur, et la peau de son ventre et sous sa téte devenait granuleuse lorsqu'on la
touchait. Elle n'avait été découverte que le vingt-quatre avril mille neuf-cent
quatre-vingt-dix-neuf, mais des lors, elle avait commencé a se répandre a toute
allure. Avant, elle peuplait le fond des mers les plus profondes, mais quelque
chose la poussait a présent vers les eaux peu profondes, récapitula Rosch. Sa
viande était immangeable et n’intéressait pas non plus les autres poissons. Comme
toutes les especes de poissons chauve-souris, celle-ci faisait également partie des
poissons de mer les plus bizarres. Vu de dessus, son corps avait l'air tres aplati et
presque arrondi dans sa forme triangulaire, comme si 'on regardait les pyramides
d’Egypte depuis 1'espace.

S'il s'agissait d'un poisson-grenouille, le corps serait alors plus étroit et la peau
plus rugueuse. Le ventre serait plus large, et devant les yeux se trouverait une
protubérance de peau. Ce poisson restait toujours au fond de 1'eau et bougeait a
peine. Il laissait son appat pendouiller dans le courant et, lorsqu’il repérait un plus
petit poisson qui nageait devant lui, le poisson-grenouille ouvrait simplement la
gueule, dans laquelle le courant aspirait immanquablement la proie. Le petit
poisson était dévoré et, aussitdt apres, le poisson-grenouille refermait la gueule,
replongeant dans son état léthargique pour attendre quelque chose d’autre a
manger.

Cette maniere d'appater constituait sa grande différence avec le poisson chauve-
souris rouge, qui ne se distinguait qu'a peu de choses prés du poisson chauve-
souris a nez court, dont la peau valait de 1'or au sud de la France.

Les deux especes avaient de grandes nageoires pectorales et une multitude
d’épines sur le dos. Dans ces épines se trouvait un poison qui était dix fois plus
mortel pour les hommes que celui des serpents. Toutes les especes de poissons
chauve-souris vivaient dans des zones sableuses, souvent a moiti€ enterrées, si
bien que seule leur peau épineuse dépassait du sable. La peau constituait le

dispositif de chasse de cet animal nocturne, et c'était aussi pour cette peau que le



poisson chauve-souris a nez court était chassé ; Robert épia de nouveau a travers
les jumelles : le garcon avait encore 1’animal dans la main. Mais il avait enroulé
une serviette autour de son doigt ! Robert prit cela pour un bon présage.

Il fit signe aux pécheurs inconnus qui lui rendirent son salut en silence et avec
curiosité. Le canot avanga plus lentement, et les deux bateaux finirent par se
rejoindre. Robert grimpa sur I’autre bateau et tendit d'abord sa main au vieil
homme qui la saisit d'un air étonné, sans la serrer, puis Robert alla vers le gar¢on
qui avait posé le poisson a ses pieds sur le bordage.

« En fait trop grand », se dit Robert : « Mais sait-on jamais ! »

Il retourna le poisson qui frétillait mollement, et frotta un peu la peau de son
ventre. Puis il se retourna de nouveau et hocha la téte. Pas de doute ! C’était bel et
bien un poisson chauve-souris a nez court ! Presque trente centimetres de long. La
peau était en parfait état et puis, ce qui était le plus important : le poisson était
encore vivant !

Il n’avait donc pas été dragué par un chalut, une simple canne a péche I’avait
lentement et mécaniquement ramené jusqu’a la surface de I’eau, ainsi s’était-il
adapté au changement de pression sans imploser. Ils avaient donc le temps ! Le
spécialiste des poissons chauve-souris fit un signe de la té€te au commissaire. En
silence, il estima la valeur de cette peau a deux-cent quarante mille dollars US.

Il manqua de s'étouffer lorsque le garcon retira une serviette posée sur un seau
qu'il poussa vers lui. Sept autres spécimens nageaient a l'intérieur. Un coup d’ceil
suffit a Rosch pour s'en assurer : ils étaient certes plus petits, mais a eux tous, il y
en avait au moins pour une valeur marchande d’un million de dollars US !

Aussi nonchalamment que possible, Rosch remit le plus gros poisson dans le seau,
observa avec quelle rapidité celui-ci se remettait, puis il signifia au commissaire
qu’il devait acheter I’ensemble des huit spécimens.

L’homme d’origine indienne hocha la téte, et les deux pécheurs cotiers se
réjouirent quand ils saisirent qu’ils comprenaient ol il voulait en venir. L’ offre
s'élevait a cent dollars US.

Le vieil homme secoua la téte, il avait déja pas mal entendu parler de ces pécheurs

de haute mer en provenance des pays lointains.



L’Indien monta aussitdt 1’ offre a deux cents dollars.

Le vieil homme regarda son petit-fils, quelque chose l'intriguait. Etait-ce cette
surenchere précipitée ? Le vieux ruminait. Qu’est-ce qu'on pouvait bien trouver a
ces poissons aplatis et inutiles ? Son peuple les méprisait pourtant, a cause de
leurs épines empoisonnées. Il secoua a nouveau la téte et entendit avec
stupéfaction 1'Indien fixer le prix a mille dollars US.

Dans le méme temps, on déclara au vieux pécheur qu'il s'agissait la de la derniere
offre.

Le vieux hocha la téte légerement et tendit trois doigts. Il regarda alors son petit-
fils et, soudain, le vieil homme se souvint de son vieux réve de la mer ! La mer
était en train de réaliser son réve. Elle voulait le rendre riche afin qu’il puisse
envoyer son petit-fils dans une grande école ! Aussitot, il indiqua de son autre
main que le prix qu'il exigeait ne s'élevait non pas a trois — mais a huit mille
dollars US.

Il garda ses huit doigts en l'air, déterminé, et pour la premiere fois il se mit a
sourire lorsqu'il vit le visage excité de son jeune descendant. Il ne releva pas le
refus qu'exprima le commissaire en secouant la téte ; il laissa son regard passer a
coOté de lui sans le voir et attendit.

Les huit doigts resterent levés. Le vieux pécheur ne voulait pas que leur regard se
rencontrent, il voulait avoir I’argent comptant. Calme et fier, il regardait au loin.
Finalement le commissaire indien de la Saudade haussa les épaules et versa les
huit mille dollars US dans la main tremblante du gargon.

Satisfaits, les deux hommes se saluerent en s'inclinant et prirent congé. Tandis que
Robert s'était déja rassis dans le canot, le seau aux précieux poissons chauve-
souris entre les jambes, il put apercevoir le vieill homme qui passait sa main sur les
cheveux du garcon et I’embrassait sur le front. Robert Rosch se tourna vers l'avant
et ignora les questions que lui chuchotait 1’équipage.

Il ne révéla pas méme au commissaire la somme qu’il estimait pouvoir tirer des
huit poissons. Il se contenta de dire : « Vous savez que je n'ai pas le droit de vous

le dire ! 1l faut d'abord que je les écorche ! Peut-&tre qu'on va tomber sur un os !



Et alors vous seriez peut-€tre bien capables de m'embrocher ! — Non, non, je ne le
dirai qu'au capitaine. Personnellement ! »
Il jeta encore un regard sur les poissons, avant de poser la serviette comme un

magicien sur le seau en plastique.

Ecorcher, I’art d’écorcher un poisson chauve-souris a nez court, un art qu'ils
n'étaient pas dix au monde a maitriser, Robert Rosch avait tout préparé pour
I’écorchage. Il se tenait dans un recoin séparé de la salle de travail numéro quatre
et, pendant que les autres exécutants décapitaient le thon, le désossaient pour le
vider et le congeler, Robert Rosch regardait le plus grand des poissons chauve-
souris a nez court qu’il avait sorti du vieux seau et déposé sur la table. Il ouvrait
les yeux par a-coups, ouvrait grand la gueule, mais sinon il ne bougeait pas.
Robert Rosch attendit. Cela arriverait au moment voulu, Rosche ne devait pas se
précipiter, mais il ne devait pas non plus attendre trop longtemps. « On pourrait
sombrer dans le silence, si on avait suffisamment de calme », pensa-t-il, et il retira
le gant de sa main gauche.

L’animal avait les yeux fermés ; avec précaution, le spécialiste posa le bout de ses
deux doigts sur les paupieres du poisson et sentit longtemps son pouls.

Puis le tressaillement dans les yeux du poisson, tandis qu'il augmenta seulement
encore un peu la pression. Il vit les épines empoisonnées se redresser et le dos se
cambrer un peu. Il retira ses doigts en souriant.

Quelque chose détourna son attention, et cela ne plut pas du tout au spécialiste du
poisson chauve-souris a nez court. Il avait des pensées qui ne lui convenaient pas.
Il s'interrogeait : étaient-ce la ses derniers poissons chauve-souris, ou bien allait-il
persévérer sur cette ile d'acier qui condamnait toute virilité a disparaitre ?

Rosch regarda la merveille étalée devant lui, se concentra et attendit la derniere
petite étincelle de vie. Ce n'était qu'au dernier moment de vie que la peau
anguleuse et rugueuse ne se raidissait plus ; a ce moment-1a seulement, que le rang
d’épines ne se hérissait pas. Ce n'était que lors de l'ultime agonie que la peau
retirée conservait sa souplesse et pouvait atteindre une valeur marchande énorme.

Rosch devait retirer délicatement la peau de I’animal presque mort afin de



préserver la couleur unique sur son revers. C’€tait son grand secret, qu'il n’avait
jamais confié a personne.

Le confierait-il jamais a quelqu'un ? Peut-€tre au jeune Ismael ? Mais pour
combien de temps encore le monde de la péche en haute mer existerait-il ? Encore
suffisamment longtemps pour le jeune Ismael ?

Lorsque les forces du poisson étaient presque éteintes, lorsque la mort n'avait pas
encore déposé sa couleur grise sur la peau, le dernier moment de vie avait sonné.
Robert Rosch avait fait cette découverte seulement par hasard, il y a trois ans. Il
avait alors pratiqué 1'incision au-dessus des yeux du poisson chauve-souris trop tot
et ainsi atteint ce résultat fondamental. La peau ne frissonnait pas, les muscles du
dos ne se contractaient pas, visiblement I'animal ne se défendait plus, pas méme
contre la mort. Robert Rosch hocha de la téte. Le poisson chauve-souris, presqu'en
transe mortelle, devait se laisser écorcher dans sa chair mourante.

Consentant.

Robert Résch ferma alors lui-méme les yeux et parcourut de ses doigts nus la peau
rugueuse en contournant le cartilage des épines, passa sa main sur la téte, toucha
les paupieres sous lesquelles plus rien ne tressaillait. Et pourtant si ! Encore une
fois ! Quel animal résistant ! Rosch éprouva des égards pour I’animal, du respect.
Il n’avait encore jamais connu une si longue agonie. Devait-il remettre I’animal en
liberté ? Ses collegues I’auraient lynché ! Ils avaient vu le nombre d'animaux. Il
fallait donc qu'il y ait les huit peaux. Ils voulaient tous leur part de ce salaire
d'appoint inespéré.

Rien a faire !

Quelle chance il avait eu cependant, d’avoir les mains fines de sa mere. Il jeta un
ceil vers les autres hommes qui devaient travailler de concert, travailler dur, de
leurs mains larges et raides héritées de leur pere. Rosch regarda autour de lui,
personne ne I’observait. Il hocha la téte en regardant 1’animal et saisit le petit
couteau tranchant que Soudard avait ré-aiguisé expres.

Rosch fit deux courtes incisions au-dessus des yeux de I’animal et le regarda
remuer une derniere fois la queue en souriant. C’était le moment parfait ! Oui ! 11

oOtait I’ame de I’animal en méme temps que sa peau.



Lentement il passa la pointe de son couteau autour des yeux, prolongea ensuite
l'incision tout autour de la téte, puis il mit I’instrument de coté.

Des deux index il pénétra par I'avant entre la peau et la chair. Il tendit la peau, les
épines pointaient en l'air, raides. Des gouttes de poison s'en écoulaient.
Patiemment, Rosch continua d'étirer toujours davantage la peau, en enserrant a
plusieurs reprises le corps du poisson et, s'il n'avait d'abord fait qu'entrer du bout
des doigts sous la peau de l'animal, bient6t ses doigts entiers se retrouverent
plongés a l'intérieur du poisson. Rosch tira encore, il arrivait déja a la naissance de
la queue.

Il sentit les secousses mécaniques qui agitaient la chair et vit le poison ruisseler de
la peau. Il avait fini par séparer la peau de la chair. Il procéda a une derniere
vérification générale, mais ne trouva plus trace de résistance.

Le spécialiste Robert Rosch rouvrit les yeux et retira ses doigts.

Il n'avait presque pas de sang sur les mains. Il souleva I’animal par la queue,
aspergea le table de travail et le corps de 1’animal d’un fin jet d’eau qui fit couler
le venin du poisson et, en le tenant par la queue, il commencga a exécuter de brefs
mouvements de la main pour extraire le cadavre de sa peau.

Peu apres, la lourde téte, puis le corps entier, tomberent sur la table. Rosch
souleva la précieuse peau a la hauteur de son buste et inspecta son travail. Nulle
part la moindre entaille ou déchirure. Elle était intacte et parfaitement vide.

Il 1a souleva un peu plus, la retroussa sur le bord et se réjouit de la couleur pourpre
de la peau a I’'intérieur. « Plus belle que tous les manteaux des papes », pensa-t-il
et il sentit ce parfum d’ambre qui I’enjolait.

Quel cadeau de la nature ! Dissimulé pendant des millénaires et trouvé seulement
par hasard. Robert Rosch eut la chair de poule jusqu'a ce qu'il suspende
I’enveloppe a un crochet au-dessus de lui et siffle trois coups brefs a travers le
hall.

Aussitdt, tous les hommes se tourneérent vers lui, se mirent a chanter avec
enthousiasme et frapperent joyeusement sur les rebords métalliques de leurs tapis
roulants d’ou gouttait le sang des thons. Les hommes retirérent leurs gants,

adresserent a Rosch leur pouce levé et se remirent au travail. Ils sourirent encore



quelques minutes, apres tout c'était chacun d’entre eux qui venait de s'enrichir de
quelques dizaines de milliers de dollars US.

Rosch sortit du seau le poisson suivant et le posa sur le plan de travail devant lui.
Le cadavre écorché encore palpitant, dont la gueule intacte continuait a vouloir
happer 1'air, fut négligemment jeté sur le sol métallique.

Il avait souvent révé de ce spectacle répugnant. Le poisson, écorché mais encore
apte a vivre l'espace de quelques minutes, avec sa gueule ouverte et ses yeux sans
paupieres, ce spectacle était souvent apparu en réve au spécialiste du poisson
chauve-souris a nez court.

Parfois méme, il parlait.

Cependant, ces phrases qu'il pronongait n’avaient jamais ét€ des accusations, mais
toujours des conseils. Rosch réfléchissait tandis qu’il regardait le poisson chauve-
souris un peu plus petit que le premier, tout juste en age de pouvoir se reproduire,
ainsi qu'il le constata de son ceil d'habitué, et il se souvint qu'en réves, les ames
des animaux écorchés lui avaient toujours donné de bons conseils. Il en avait
méme suivi certains, dans les quelques cas ou il avait pu les ramener du monde
des réves. Qu'allaient lui conseiller ces ames-la ? Pourraient-elles I’aider dans la
décision qui était pour lui jusqu'a présent la plus difficile a prendre ? Rester a bord
ou bien devenir éleveur des poissons ? Robert Rosch sourit subitement, il pouvait
évidemment bien s'imaginer ce qu’elles lui conseilleraient. De rester a terre a tout
prix, de se faire engager dans une ferme piscicole, dans tous les cas de les laisser
en paix, la mer et les poissons.

« C'est ¢a, ouli, dit-il a voix basse. Vous aimeriez bien ! »

Puis il rejeta le poisson dans le seau : le signal de la pause déjeuner venait de
retentir. I prit le seau ainsi que la premiere peau et les apporta tous deux au
capitaine, qui les déposa aussitdot dans le mini-bar et referma celui-ci a double
tour.

« Pourquoi les Francais du Midi payent-ils donc autant pour ces peaux ? »

demanda le capitaine du Saudade, mais sans pour autant attendre de réponse.



« Aucune idée, dit Robert, je ne tiens pas non plus a le savoir. Soit les Basques en
font des munitions, soit c'est pour un type a Montpellier qui le mélange a son truc
diabolique ».

« Quel truc diabolique ? »

« L’un de leurs écrivains surnommait c¢a 'le troisieme ceil du poete'. »

« Ah oui, tu veux dire I’absinthe ! », dit le commandant et il raconta qu'il avait
entendu dire qu'on utilisait la pourpre pour les fusées spatiales, juste avant qu'il ne
convoque son spécialiste dans sa cabine. Il voulait absolument garder Rosch a
bord ! Tant que lui-méme serait sur un chalutier, il voulait que Robert Rosch y
soit aussi. Le capitaine avait décidé de prendre l'exécutant a long terme sous
contrat. Que n'y avait-il pas déja pensé plus tot ! Il tapa amicalement sur les
épaules de Robert quand celui-ci prit congé, referma la cabine derriere lui et alla
aussitot s'installer a son bureau pour rédiger un contrat, pendant que Robert se
rendait au réfectoire pour y prendre un plateau-repas. Il fut salué par une
chansonnette fredonnée en son honneur. Tout juste soixante-dix hommes issus de
la garde de babord chanterent d'une voix rauque : « Une de plus, une de plus, une

de plus dans la poche, Cap’taine, dans la poche ! »

Et on voudrait qu'il devienne éleveur de poisson ? Apres les louanges que ses
collegues lui avaient chantées trois heures auparavant ? Robert se tenait a nouveau
devant sa petite table de métal brillant dans la salle de travail numéro quatre et
observait les dernieres chauves-souris a nez court. Les autres peaux pendaient au-
dessus de sa téte, enveloppées dans les vapeurs froides de la salle.

Il avait certes encore cinq mois pour prendre sa décision, ils n’étaient en mer
somme toute que depuis quelques heures, mais Rosch croyait que, plus vite il se
déciderait, mieux ce serait pour tout le monde.

Mais était-il en mesure de le faire ? Comment devait-il procéder ? Depuis 1'époque
ou il avait été un éternel étudiant en sciences sociales, il savait qu’il lui fallait
dresser une liste.

Une liste était certes bien utile en cas de problemes, mais cela ne revenait-il pas a

opposer la mer a la femme ? Ou la femme a la mer ?
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Et ¢’était 1a précisément ce qu'il ne pouvait faire ni a l'une, ni a l'autre ! Il ne
pouvait tout de méme pas agir aussi froidement et faire de ses sentiments des
pensées qu'il supprimerait ensuite le cas échéant. Cet éternel cercle vicieux ! A
cause de ce genre de réflexions, il n’était jamais venu a bout de son mémoire
universitaire.

Du point de vue de la raison, toute une quantité d'arguments penchaient
naturellement en faveur de son retour définitif a terre. Ainsi, il n'encourrait plus le
danger de devenir aussi cinglé que Richard l'ancien ou de perdre la téte comme
Soprano. Ainsi, Robert n'aurait pas a participer aux dernieres sorties en mer du
Saudade et 1l ne serait pas chargé de conditionner les dernieres péches. Il quitterait
son service et pourrait assister de I’extérieur a la fin de la péche internationale en
haute mer, puisque de toute facon les océans seraient bientdt vidés de tous leurs
poissons. Lui serait alors pisciculteur, tandis que les autres pécheurs seraient
chomeurs, et il aurait donc Mathilde a ses cOtés, jour apres jour, heure apres
heure. Lors de longues soirées qu'ils passeraient aupres de la cheminée, ils
pourraient enfin, une bonne fois pour toutes, évacuer de leur ame ces sales
journées d'enfance et de jeunesse et les balaieraient hors de chez eux. Jusque vers
les falaises ! Et le vent de la Baltique ferait le reste, on pouvait lui faire confiance,
la-dessus Robert n’avait pas le moindre souci. Dans trois ans il aurait quarante
ans, mais une telle vie était-elle enviable ? Pour un mec, un vrai ? Pour un type
honnéte et loyal ? Ou serait-elle une existence d'estropi€¢ ? De marin a qui on
aurait retiré 1’ame de son corps vivant, cette crolte de sel épaisse et fiable a
travers laquelle ne pénetre aucune psychologie de comptoir ?

Robert Rosch controla du doigt, mais les yeux de la derniere chauve-souris
s'agitaient encore trop nerveusement.

« La mer est I’ame, pensa l'exécutant. Et I’ame est la mer. »

Du point de vue affectif, toute une quantité d'arguments penchaient naturellement
en faveur du Saudade, pour qu'il y reste. Qu'il n'ait justement pas a se lancer dans
I’aquaculture, ce qui était bien la raison majeure. Sur le Saudade, les hommes
savaient ce qu'il valait. C’était une performance existentielle, une véritable

performance ! Ici, il pouvait vivre ses vieux réves de mer sauvage. Il n'était pas
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obligé de jouer un role, il pouvait rester honnéte. Oui, bon sang, il avait le luxe
d’avoir deux patries, dont I’une était sans cesse en chemin pour quelque part. Il
était entouré de collegues qui lui faisaient confiance. C’était un honneur, un grand
honneur. Ici, il devait étre tout sauf adulte. Il avait la liberté d’€tre un gamin parmi
les gamins, un pirate parmi les pirates, un Peter Pan, invincible aussi longtemps
qu’il resterait a bord du chalutier. Il n'avait pas a étre indépendant, il n’était pas
non plus obligé d’assumer les responsabilités des autres. Son unique devoir était
I’écorchage et le conditionnement. Bon sang, malgré le travail difficile, c’était une
vie confortable. Jusqu’a maintenant, il avait été libre de toute décision forcée,
mais voici qu'a présent il se retrouvait acculé. Il avait ramené a bord un foutu
probleme personnel, alors qu'ils se mettaient pourtant régulierement en garde les
uns les autres sur le chalutier : Laisse ta merde a la maison, ne la rameéne surtout
pas sur la passerelle, sinon on va tous foutre le pied dedans !

Il venait donc d'enfreindre cette regle. Une femme sacrément intelligente qu'il
avait 1a ! Lui glisser quelques mots sur ces exploitations piscicoles, juste avant le
départ, voila qui était sacrément judicieux, d'ailleurs il n'avait pas su
immédiatement refuser.

Et maintenant ?

Eh bien, se lamenter n’aidait en rien. C’était comme c’était. L'exécutant Robert
Rosch essayait d'écarter ses affaires de cceur, car c'était quelque chose qu'en aucun
cas il ne voulait voir figurer sur cette stupide liste : inscrire un plus ou un moins a
coté de son amour pour Mathilde et a coté de son amour pour la mer. L'une des
rares choses dont il se souvenait des cours de physique, c'était bien qu'un plus et
un plus donnent un gros moins. Mais il ne I’avait jamais compris.

« Bon sang de bonsoir !, dit Robert a sa derniere victime du moment. C'était
quand déja, cette époque dont parle si souvent Richard l'ancien. Ce couple de
radionavigants a bord du Nouveau monde, qui travaillaient ensemble dans la salle
de radio. Ce serait pourtant bien la solution ! Autrefois, dans cette RDA, quand les
femmes travaillaient a la chaine et les hommes sur le pont supérieur. Ceux-la

n’avaient jamais eu de grande décision a prendre. Ils étaient simplement montés a
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bord a deux. — Ca y est, tu recommences a te lamenter, espece de poule mouillée !
Faiblard ! Mauviette ! Couille molle ! Froussard ! »

Il était horrifié a I'idée d'avoir maintenant a se poser cette question jour apres jour,
et de ne pas parvenir a se décider durant ces cinq longs mois. S'il pouvait y avoir
une troisieme possibilité !

Robert Rosch retira a nouveau son gant, vérifia rapidement et estima que le
moment était venu pour I’écorchage. Cependant, lorsqu'il commenca a inciser, il
s'arréta net, stupéfait. Le poisson chauve-souris ne bougeait pas. 1l était déja
mort ! Les épines ne se dressaient pas. Robert Rosch acheva quand méme
I’écorchage, mais il ne fut pas surpris du résultat : la partie interne de la peau était
noire comme du goudron. Et elle empestait d'ailleurs aussi le goudron.

Il venait ainsi de jeter en 1’air quelques milliers de dollars US. Des primes
auxquelles ses collegues croyaient dur comme fer.

Pour des problemes personnels !

Robert Rosch était sur le point de frapper de sa main nue la peau hérissée de
piquants. Son regard se figea sur le métal réfléchissant de la table de travail.
Etait-ce un signe ?

Espérait-il maintenant apres des signes ? Lui fallait-il peut-€tre aller a la salle des
prieres ? Le sanctuaire triangulaire, dont l'une des cloisons portait une croix,
devait srement étre vide a cette heure-ci. Sur I'autre cloison se trouvait une étoile,
et sur la troisieme un croissant de lune. Soudard avait monté 1’ensemble du
sanctuaire sur une plate-forme tournante, de facon a ce que les musulmans
puissent prier en direction de la Mecque indépendamment de la trajectoire du
bateau. Robert hésita, puis il se dit : « Non, je déciderai seul. Cette décision, c'est
moi-méme qui dois la trouver ».

Robert Rosch retira I’autre gant, jeta au sol la peau inutilisable et le cadavre, et il
sortit sans un mot. Il déambula a travers le navire et n'écouta pas I’appel que
diffusaient tous les haut-parleurs lui ordonnant de se présenter immédiatement.

De part et d'autre du chalutier retentissait la phrase « L'exécutant Rosch est prié de

se présenter immédiatement », et les cent soixante-seize membres d’équipage
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comprirent ce qu'elle signifiait : Ce raté de Rosch s'est planté ! Adieu les beaux
dollars !
Mais c'est alors que le commandement répété du jeune officier de quart
enjoignant Rosch a se présenter s'interrompit en plein milieu de sa phrase, et
partout sur le navire, les hommes s'en étonnerent un instant. Ils ne s'inquiéterent
pas pour autant et poursuivirent leur travail pendant que Rdsch montait par
I'écoutille extérieure pour accéder au pont supérieur.
Le tout petit pirate apparut si soudainement en face de lui que Robert, stupéfait,
éclata de rire avant qu'un coup de pied dans son bas-ventre ne lui coupat le
souffle.

Traduction d'apres :
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