
Derniers pêcheurs

Cela faisait déjà six heures que le Saudade était en route pour le No Man Ariel, au 

large de la Somalie, afin de chasser le thon. Songeur, l’officier de quart examinait 

la carte maritime de l'immense territoire.  Il n’appartenait à personne. Il n’avait 

encore jamais appartenu à quelqu’un. Uniquement au thon, ce poisson sous leur 

quille qui était désormais en voie d'extinction. Le jeune officier de marine se frotta 

le visage des deux mains, épuisé dès le matin. Des chalutiers russes, espagnols, 

portugais   et   japonais  croisaient   ici  par   centaines   et,   depuis   des   décennies,   ils 

représentaient des concurrents surpuissants pour les pêcheurs locaux ; aussi les 

pêcheurs somaliens avaient­ils fini par devenir des pirates. Au milieu des années 

quatre­vingt,   la  mafia   italienne  avait  déversé  des  déchets   toxiques  dans  ce  no 

man's land de la mer et, comme il regardait sur l’écran du sonar, l’officier de quart 

se demanda une fois  de plus si   tout  cela  valait  encore véritablement   la  peine. 

Devait­il changer de casquette ? C’était l’une des questions qui le préoccupaient 

depuis   un  moment   déjà.  Et  voici  qu'un  nouveau  danger   s'ajoutait !  Durant   la 

semaine précédente, pour la première fois, un chalutier avait été attaqué par des 

pirates.  Malgré  son  équipage de  quatre­vingt­dix hommes.  Les  pirates  avaient 

certes pu être chassés par les propres forces du Verlaine, mais cette tentative ne 

montrait­elle pas qu'on touchait à la fin ? L’ambitieux jeune homme jeta un coup 

d'œil au radar. Il vit un petit point vert s'approcher du Saudade. Que se passerait­il 

si c'était un bateau pirate ? 

Il ordonna : « En avant toute », et monta jusqu'au poste d'observation. Il scruta 

attentivement le bateau de pêche à travers ses jumelles. C’était une vieille pirogue. 

Pas de moteur. L'unique voile était hissée. Un adolescent et un vieil homme, pas 

d’autre membre d'équipage. Pas un recoin à bord dans lequel des hommes ou des 

armes auraient pu se cacher.

Le jeune se tenait debout à la proue, agitant quelque chose qui ressemblait à une 

peau   animale,   une   peau   grise.   Presque   triangulaire.   Une   espèce   de   poisson ? 

« Mais laquelle ? », se demanda l’officier de veille, avant d’être subitement empli 

d'un pressentiment favorable. Il retourna à la passerelle de navigation, ordonna de 
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stopper   toutes   les  machines,  et   fit  une annonce  dans   le  haut­parleur  de bord : 

« Attention !   –   Exécutant   Robert   Rösch   immédiatement   sur   la   passerelle !   – 

Attention ! – Exécutant Robert Rösch immédiatement sur la passerelle ! » 

Robert Rösch était assis sur le bord de sa couchette, avec la gueule de bois. La 

première chose qui lui traversa l'esprit après un juron fut de supposer qu'il s'était 

passé quelque chose avec Mathilde ! Le moment était donc arrivé. Le message 

qu’il redoutait depuis des années était parvenu. Sa femme était – mais non ! Au 

contraire : Mathilde l’avait prié de rester à terre pour toujours, et il n’avait alors 

pas dit non tout de suite. Il avait bien conforté le courage de vivre dont témoignait 

nouvellement sa femme. Dans un premier temps en tout cas.

Il   la   maintenait   en   vie   par   l’espoir ;   cela   avait   beau   le   rassurer,   il   rejoignit 

l’officier  de  garde  d'un  pas  pressé :   «   Sur   la  passerelle !  –  Exécutant  Robert 

Rösch. »

L’officier de quart lui fit signe de rejoindre le poste d'observation et lui tendit les 

jumelles : « Qu'en dites­vous ? »

Robert  regarda à  travers les  jumelles :  « Une espèce de poisson chauve­souris, 

définitivement, ce que le jeune agite­là. Mais ça peut aussi n'être qu'un poisson 

chauve­souris rouge ou un de ces satanés poissons­grenouilles. – Mais ça peut 

aussi être un poisson chauve­souris à nez court. »

L’officier hocha la tête : « Vous conseillez ? »

Robert lui rendit les jumelles : « D'observer. Contrôler. – Peut­être qu’ils n'ont pas 

que ce machin à bord. » 

L’officier  acquiesça  et  dit :  « Tout  à   fait  mon avis !  –  Regagnez   le  milieu  du 

navire à bâbord Nous allons tout de suite sortir un canot. »

Robert hocha la tête, descendit les marches du poste d'observation et entendit le 

haut­parleur ordonner à l’équipage du canot de rejoindre le pont supérieur. Un peu 

plus tard, il prenait place avec le commissaire et deux hommes de quart dans la 

petite embarcation qui fut descendue par une grue. Elle atteignit brutalement la 

surface de l’océan paisible,  on décrocha les mousquetons et on fit  démarrer le 

moteur. Robert vit le vieil homme abattre les voiles de sa pirogue pour se mettre 

en panne.
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Robert Rösch, le spécialiste des poissons chauve­souris, croyait qu’il allait voir un 

poisson   chauve­souris   rouge.   Cette   espèce   était   connue   d'Ibakari   au   Japon, 

jusqu’en Corée et  en Inde. Elle pouvait  atteindre jusqu’à trente centimètres de 

longueur, et la peau de son ventre et sous sa tête devenait granuleuse lorsqu'on la 

touchait.   Elle   n'avait   été   découverte   que   le   vingt­quatre   avril  mille   neuf­cent 

quatre­vingt­dix­neuf, mais dès lors, elle avait commencé à se répandre à toute 

allure.  Avant,  elle  peuplait   le  fond des mers   les plus profondes,  mais quelque 

chose  la  poussait  à  présent  vers   les  eaux peu profondes,   récapitula  Rösch.  Sa 

viande était immangeable et n’intéressait pas non plus les autres poissons. Comme 

toutes les espèces de poissons chauve­souris, celle­ci faisait également partie des 

poissons de mer les plus bizarres. Vu de dessus, son corps avait l'air très aplati et 

presque arrondi dans sa forme triangulaire, comme si l'on regardait les pyramides 

d’Egypte depuis l'espace.

S'il s'agissait d'un poisson­grenouille, le corps serait alors plus étroit et la peau 

plus rugueuse. Le ventre serait plus large, et devant les yeux se trouverait  une 

protubérance de peau. Ce poisson restait toujours au fond de l'eau et bougeait à 

peine. Il laissait son appât pendouiller dans le courant et, lorsqu’il repérait un plus 

petit poisson qui nageait devant lui, le poisson­grenouille ouvrait simplement la 

gueule,   dans   laquelle   le   courant   aspirait   immanquablement   la   proie.   Le   petit 

poisson était dévoré et, aussitôt après, le poisson­grenouille refermait la gueule, 

replongeant   dans   son   état   léthargique   pour   attendre   quelque   chose   d’autre   à 

manger.

Cette manière d'appâter constituait sa grande différence avec le poisson chauve­

souris rouge, qui ne se  distinguait  qu'à peu de choses près du poisson chauve­

souris à nez court, dont la peau valait de l'or au sud de la France. 

Les   deux   espèces   avaient   de   grandes   nageoires   pectorales   et   une   multitude 

d’épines sur le dos. Dans ces épines se trouvait un poison qui était dix fois plus 

mortel pour les hommes que celui des serpents. Toutes les espèces de poissons 

chauve­souris vivaient dans des zones sableuses, souvent à moitié enterrées,  si 

bien   que   seule   leur   peau   épineuse  dépassait   du   sable.   La  peau   constituait   le 

dispositif de chasse de cet animal nocturne, et c'était aussi pour cette peau que le 
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poisson chauve­souris à nez court était chassé ; Robert épia de nouveau à travers 

les jumelles : le garçon avait encore l’animal dans la main. Mais il avait enroulé 

une serviette autour de son doigt ! Robert prit cela pour un bon présage.

Il fit signe aux pêcheurs inconnus qui lui rendirent son salut en silence et avec 

curiosité.  Le  canot  avança  plus   lentement,  et   les  deux bateaux  finirent  par   se 

rejoindre.  Robert  grimpa   sur   l’autre  bateau  et   tendit  d'abord   sa  main  au  vieil 

homme qui la saisit d'un air étonné, sans la serrer, puis Robert alla vers le garçon 

qui avait posé le poisson à ses pieds sur le bordage.

« En fait trop grand », se dit Robert : « Mais sait­on jamais ! »

Il  retourna le  poisson qui frétillait  mollement,  et  frotta  un peu la peau de son 

ventre. Puis il se retourna de nouveau et hocha la tête. Pas de doute ! C’était bel et 

bien un poisson chauve­souris à nez court ! Presque trente centimètres de long. La 

peau était en parfait état et puis, ce qui était le plus important : le poisson était 

encore vivant !

Il n’avait  donc pas été dragué par un chalut,  une simple canne à pêche l’avait 

lentement et  mécaniquement ramené jusqu’à la surface de l’eau,  ainsi  s’était­il 

adapté au changement de pression sans imploser. Ils avaient donc le temps ! Le 

spécialiste des poissons chauve­souris fit un signe de la tête au commissaire. En 

silence, il estima la valeur de cette peau à deux­cent quarante mille dollars US.

Il manqua de s'étouffer lorsque le garçon retira une serviette posée sur un seau 

qu'il poussa vers lui. Sept autres spécimens nageaient à l'intérieur. Un coup d’œil 

suffit à Rösch pour s'en assurer : ils étaient certes plus petits, mais à eux tous, il y 

en avait au moins pour une valeur marchande d’un million de dollars US !

Aussi nonchalamment que possible, Rösch remit le plus gros poisson dans le seau, 

observa avec quelle rapidité celui­ci se remettait, puis il signifia au commissaire 

qu’il devait acheter l’ensemble des huit spécimens.

L’homme   d’origine   indienne   hocha   la   tête,   et   les   deux   pêcheurs   côtiers   se 

réjouirent quand ils saisirent qu’ils comprenaient où il voulait en venir. L’offre 

s'élevait à cent dollars US.

Le vieil homme secoua la tête, il avait déjà pas mal entendu parler de ces pêcheurs 

de haute mer en provenance des pays lointains.
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L’Indien monta aussitôt l’offre à deux cents dollars.

Le vieil  homme regarda son petit­fils,  quelque chose l'intriguait.  Etait­ce cette 

surenchère précipitée ? Le vieux ruminait. Qu’est­ce qu'on pouvait bien trouver à 

ces poissons aplatis  et   inutiles ? Son peuple les méprisait  pourtant,  à cause de 

leurs   épines   empoisonnées.   Il   secoua   à   nouveau   la   tête   et   entendit   avec 

stupéfaction l'Indien fixer le prix à mille dollars US.

Dans le même temps, on déclara au vieux pêcheur qu'il s'agissait là de la dernière 

offre.

Le vieux hocha la tête légèrement et tendit trois doigts. Il regarda alors son petit­

fils et, soudain, le vieil homme se souvint de son vieux rêve de la mer ! La mer 

était  en train de réaliser son rêve. Elle voulait le rendre riche afin qu’il  puisse 

envoyer son petit­fils dans une grande école ! Aussitôt,  il   indiqua de son autre 

main que le prix qu'il  exigeait  ne s'élevait  non pas à trois – mais à huit  mille 

dollars US.

Il garda ses huit doigts en l'air,  déterminé,  et pour la première fois il se mit à 

sourire lorsqu'il vit le visage excité de son jeune descendant. Il ne releva pas le 

refus qu'exprima le commissaire en secouant la tête ; il laissa son regard passer à 

côté de lui sans le voir et attendit.

Les huit doigts restèrent levés. Le vieux pêcheur ne voulait pas que leur regard se 

rencontrent, il voulait avoir l’argent comptant. Calme et fier, il regardait au loin.

Finalement le commissaire indien de la  Saudade  haussa les épaules et versa les 

huit mille dollars US dans la main tremblante du garçon.

Satisfaits, les deux hommes se saluèrent en s'inclinant et prirent congé. Tandis que 

Robert  s'était  déjà rassis  dans le  canot,  le seau aux précieux poissons chauve­

souris entre les jambes, il put apercevoir le vieil homme qui passait sa main sur les 

cheveux du garçon et l’embrassait sur le front. Robert Rösch se tourna vers l'avant 

et ignora les questions que lui chuchotait l’équipage.

Il ne révéla pas même au commissaire la somme qu’il estimait pouvoir tirer des 

huit poissons. Il se contenta de dire : «  Vous savez que je n'ai pas le droit de vous 

le dire ! Il faut d'abord que je les écorche ! Peut­être qu'on va tomber sur un os ! 
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Et alors vous seriez peut­être bien capables de m'embrocher ! – Non, non, je ne le 

dirai qu'au capitaine. Personnellement ! »

Il jeta encore un regard sur les poissons, avant de poser la serviette comme un 

magicien sur le seau en plastique.

Ecorcher,   l’art  d’écorcher  un  poisson  chauve­souris   à  nez  court,   un  art  qu'ils 

n'étaient  pas  dix  au  monde  à  maîtriser,  Robert  Rösch avait   tout  préparé  pour 

l’écorchage. Il se tenait dans un recoin séparé de la salle de travail numéro quatre 

et, pendant que les autres exécutants décapitaient le thon, le désossaient pour le 

vider et le congeler, Robert Rösch regardait le plus grand des poissons chauve­

souris à nez court qu’il avait sorti du vieux seau et déposé sur la table. Il ouvrait 

les  yeux par  à­coups,  ouvrait  grand  la  gueule,  mais   sinon  il  ne bougeait  pas. 

Robert Rösch attendit. Cela arriverait au moment voulu, Rösche ne devait pas se 

précipiter, mais il ne devait pas non plus attendre trop longtemps. « On pourrait 

sombrer dans le silence, si on avait suffisamment de calme », pensa­t­il, et il retira 

le gant de sa main gauche.

L’animal avait les yeux fermés ; avec précaution, le spécialiste posa le bout de ses 

deux doigts sur les paupières du poisson et sentit longtemps son pouls.

Puis le tressaillement dans les yeux du poisson, tandis qu'il augmenta seulement 

encore un peu la pression. Il vit les épines empoisonnées se redresser et le dos se 

cambrer un peu. Il retira ses doigts en souriant.

Quelque chose détourna son attention, et cela ne plut pas du tout au spécialiste du 

poisson chauve­souris à nez court. Il avait des pensées qui ne lui convenaient pas. 

Il s'interrogeait : étaient­ce là ses derniers poissons chauve­souris, ou bien allait­il 

persévérer sur cette île d'acier qui condamnait toute virilité à disparaître ?

Rösch regarda la merveille étalée devant lui, se concentra et attendit la dernière 

petite   étincelle   de   vie.   Ce   n'était   qu'au   dernier   moment   de   vie   que   la   peau 

anguleuse et rugueuse ne se raidissait plus ; à ce moment­là seulement, que le rang 

d’épines ne se hérissait  pas. Ce n'était  que lors de l'ultime agonie que la peau 

retirée conservait sa souplesse et pouvait atteindre une valeur marchande énorme. 

Rösch   devait   retirer   délicatement   la   peau   de   l’animal   presque   mort   afin   de 
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préserver la couleur unique sur son revers. C’était son grand secret, qu'il n’avait 

jamais confié à personne.

Le   confierait­il   jamais   à   quelqu'un ?   Peut­être   au   jeune   Ismael ?   Mais   pour 

combien de temps encore le monde de la pêche en haute mer existerait­il ? Encore 

suffisamment longtemps pour le jeune Ismael ?

Lorsque les forces du poisson étaient presque éteintes, lorsque la mort n'avait pas 

encore déposé sa couleur grise sur la peau, le dernier moment de vie avait sonné.

Robert Rösch avait fait cette découverte seulement par hasard, il y a trois ans. Il 

avait alors pratiqué l'incision au­dessus des yeux du poisson chauve­souris trop tôt 

et ainsi atteint ce résultat fondamental. La peau ne frissonnait pas, les muscles du 

dos ne se contractaient pas, visiblement l'animal ne se défendait plus, pas même 

contre la mort. Robert Rösch hocha de la tête. Le poisson chauve­souris, presqu'en 

transe mortelle, devait se laisser écorcher dans sa chair mourante.

Consentant.

Robert Rösch ferma alors lui­même les yeux et parcourut de ses doigts nus la peau 

rugueuse en contournant le cartilage des épines, passa sa main sur la tête, toucha 

les paupières sous lesquelles plus rien ne tressaillait. Et pourtant si ! Encore une 

fois ! Quel animal résistant ! Rösch éprouva des égards pour l’animal, du respect. 

Il n’avait encore jamais connu une si longue agonie. Devait­il remettre l’animal en 

liberté ? Ses collègues l’auraient lynché ! Ils avaient vu le nombre d'animaux. Il 

fallait  donc qu'il  y ait  les huit peaux. Ils voulaient  tous  leur part  de ce salaire 

d'appoint inespéré.

Rien à faire !

Quelle chance il avait eu cependant, d’avoir les mains fines de sa mère. Il jeta un 

œil vers les autres hommes qui devaient travailler de concert, travailler dur, de 

leurs mains larges et raides héritées de leur père. Rösch regarda autour de lui, 

personne ne l’observait.  Il  hocha la tête en regardant l’animal et saisit  le petit 

couteau tranchant que Soudard avait ré­aiguisé exprès.

Rösch fit  deux courtes   incisions  au­dessus  des  yeux de  l’animal  et   le   regarda 

remuer une dernière fois la queue en souriant. C’était le moment parfait ! Oui ! Il 

ôtait l’âme de l’animal en même temps que sa peau.
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Lentement il passa la pointe de son couteau autour des yeux, prolongea ensuite 

l'incision tout autour de la tête, puis il mit l’instrument de côté.

Des deux index il pénétra par l'avant entre la peau et la chair. Il tendit la peau, les 

épines   pointaient   en   l'air,   raides.   Des   gouttes   de   poison   s'en   écoulaient. 

Patiemment, Rösch continua d'étirer toujours davantage la peau, en enserrant à 

plusieurs reprises le corps du poisson et, s'il n'avait d'abord fait qu'entrer du bout 

des  doigts   sous   la  peau  de   l'animal,  bientôt   ses  doigts   entiers   se   retrouvèrent 

plongés à l'intérieur du poisson. Rösch tira encore, il arrivait déjà à la naissance de 

la queue.

Il sentit les secousses mécaniques qui agitaient la chair et vit le poison ruisseler de 

la peau. Il avait  fini par séparer la peau de la chair.  Il procéda à une dernière 

vérification générale, mais ne trouva plus trace de résistance.

Le spécialiste Robert Rösch rouvrit les yeux et retira ses doigts.

Il  n'avait  presque pas de sang sur  les mains.  Il souleva l’animal  par  la queue, 

aspergea le table de travail et le corps de l’animal d’un fin jet d’eau qui fit couler 

le venin du poisson et, en le tenant par la queue, il commença à exécuter de brefs 

mouvements de la main pour extraire le cadavre de sa peau.

Peu   après,   la   lourde   tête,   puis   le   corps   entier,   tombèrent   sur   la   table.  Rösch 

souleva la précieuse peau à la hauteur de son buste et inspecta son travail. Nulle 

part la moindre entaille ou déchirure. Elle était intacte et parfaitement vide. 

Il la souleva un peu plus, la retroussa sur le bord et se réjouit de la couleur pourpre 

de la peau à l’intérieur. « Plus belle que tous les manteaux des papes », pensa­t­il 

et il sentit ce parfum d’ambre qui l’enjôlait.

Quel cadeau de la nature ! Dissimulé pendant des millénaires et trouvé seulement 

par   hasard.   Robert   Rösch   eut   la   chair   de   poule   jusqu'à   ce   qu'il   suspende 

l’enveloppe à un crochet au­dessus de lui et siffle trois  coups brefs  à travers le 

hall.

Aussitôt,   tous   les   hommes   se   tournèrent   vers   lui,   se   mirent   à   chanter   avec 

enthousiasme et frappèrent joyeusement sur les rebords métalliques de leurs tapis 

roulants   d’où   gouttait   le   sang   des   thons.   Les   hommes   retirèrent   leurs   gants, 

adressèrent à Rösch leur pouce levé et se remirent au travail. Ils sourirent encore 
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quelques minutes, après tout c'était chacun d’entre eux qui venait de s'enrichir de 

quelques dizaines de milliers de dollars US.

Rösch sortit du seau le poisson suivant et le posa sur le plan de travail devant lui. 

Le cadavre écorché encore palpitant, dont la gueule intacte continuait à vouloir 

happer l'air, fut négligemment jeté sur le sol métallique.

Il avait souvent rêvé de ce spectacle répugnant. Le poisson, écorché mais encore 

apte à vivre l'espace de quelques minutes, avec sa gueule ouverte et ses yeux sans 

paupières,  ce   spectacle  était   souvent  apparu  en   rêve  au  spécialiste  du  poisson 

chauve­souris à nez court.

Parfois même, il parlait. 

Cependant, ces phrases qu'il prononçait n’avaient jamais été des accusations, mais 

toujours des conseils. Rösch réfléchissait tandis qu’il regardait le poisson chauve­

souris un peu plus petit que le premier, tout juste en âge de pouvoir se reproduire, 

ainsi qu'il le constata de son œil d'habitué, et il se souvint qu'en rêves, les âmes 

des  animaux écorchés   lui  avaient   toujours  donné de bons conseils.   Il  en avait 

même suivi certains, dans les quelques cas où il avait pu les ramener du monde 

des rêves. Qu'allaient lui conseiller ces âmes­là ? Pourraient­elles l’aider dans la 

décision qui était pour lui jusqu'à présent la plus difficile à prendre ? Rester à bord 

ou bien devenir éleveur des poissons ? Robert Rösch sourit subitement, il pouvait 

évidemment bien s'imaginer ce qu’elles lui conseilleraient. De rester à terre à tout 

prix, de se faire engager dans une ferme piscicole, dans tous les cas de les laisser 

en paix, la mer et les poissons.

« C'est ça, oui, dit­il à voix basse. Vous aimeriez bien ! »

Puis il rejeta le poisson dans le seau : le signal de la pause déjeuner venait de 

retentir.   Il  prit   le seau ainsi  que la  première peau et   les  apporta   tous deux au 

capitaine,  qui les déposa aussitôt  dans le mini­bar et  referma celui­ci  à double 

tour.

« Pourquoi   les   Français   du   Midi   payent­ils   donc   autant   pour   ces   peaux ? » 

demanda le capitaine du Saudade, mais sans pour autant attendre de réponse.
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« Aucune idée, dit Robert, je ne tiens pas non plus à le savoir. Soit les Basques en 

font des munitions, soit c'est pour un type à Montpellier qui le mélange à son truc 

diabolique ».

« Quel truc diabolique ? »

« L’un de leurs écrivains surnommait ça 'le troisième œil du poète'. »

« Ah oui, tu veux dire l’absinthe ! », dit le commandant et il raconta qu'il avait 

entendu dire qu'on utilisait la pourpre pour les fusées spatiales, juste avant qu'il ne 

convoque son spécialiste dans sa cabine.  Il voulait  absolument garder Rösch à 

bord ! Tant que lui­même serait sur un chalutier, il voulait que Robert Rösch y 

soit  aussi.  Le  capitaine  avait  décidé  de  prendre   l'exécutant  à   long  terme  sous 

contrat.  Que n'y  avait­il  pas  déjà  pensé  plus   tôt   !   Il   tapa  amicalement  sur   les 

épaules de Robert quand celui­ci prit congé, referma la cabine derrière lui et alla 

aussitôt s'installer  à son bureau pour rédiger un contrat,  pendant que Robert se 

rendait   au   réfectoire   pour   y   prendre   un   plateau­repas.   Il   fut   salué   par   une 

chansonnette fredonnée en son honneur. Tout juste soixante­dix hommes issus de 

la garde de bâbord chantèrent d'une voix rauque : « Une de plus, une de plus, une 

de plus dans la poche, Cap’taine, dans la poche ! »

Et on voudrait  qu'il  devienne éleveur de poisson ? Après  les  louanges que ses 

collègues lui avaient chantées trois heures auparavant ? Robert se tenait à nouveau 

devant sa petite table de métal brillant dans la salle de travail numéro quatre et 

observait les dernières chauves­souris à nez court. Les autres peaux pendaient au­

dessus de sa tête, enveloppées dans les vapeurs froides de la salle.

Il  avait  certes encore cinq mois pour prendre sa décision,   ils  n’étaient  en mer 

somme toute que depuis quelques heures, mais Rösch croyait que, plus vite il se 

déciderait, mieux ce serait pour tout le monde.

Mais était­il en mesure de le faire ? Comment devait­il procéder ? Depuis l'époque 

où il avait été un éternel étudiant en sciences sociales,  il savait qu’il lui fallait 

dresser une liste.

Une liste était certes bien utile en cas de problèmes, mais cela ne revenait­il pas à 

opposer la mer à la femme ? Ou la femme à la mer ?
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Et c’était  là précisément ce qu'il ne pouvait faire ni à l'une, ni à l'autre ! Il ne 

pouvait  tout de même pas agir  aussi  froidement  et  faire de ses sentiments  des 

pensées qu'il supprimerait ensuite le cas échéant. Cet éternel cercle vicieux ! A 

cause de ce genre de réflexions,  il  n’était  jamais venu à bout de son mémoire 

universitaire.

Du   point   de   vue   de   la   raison,   toute   une   quantité   d'arguments   penchaient 

naturellement en faveur de son retour définitif à terre. Ainsi, il n'encourrait plus le 

danger de devenir aussi cinglé que Richard l'ancien ou de perdre la tête comme 

Soprano.  Ainsi, Robert n'aurait pas à participer aux dernières sorties en mer du 

Saudade et il ne serait pas chargé de conditionner les dernières pêches. Il quitterait 

son service et pourrait assister de l’extérieur à la fin de la pêche internationale en 

haute mer, puisque de toute façon les océans seraient bientôt vidés de tous leurs 

poissons.  Lui   serait   alors   pisciculteur,   tandis   que   les   autres   pêcheurs   seraient 

chômeurs,  et   il   aurait  donc Mathilde  à  ses  côtés,   jour  après   jour,  heure après 

heure.   Lors   de   longues   soirées   qu'ils   passeraient   auprès   de   la   cheminée,   ils 

pourraient   enfin,   une   bonne   fois   pour   toutes,   évacuer   de   leur   âme   ces   sales 

journées d'enfance et de jeunesse et les balaieraient hors de chez eux. Jusque vers 

les falaises ! Et le vent de la Baltique ferait le reste, on pouvait lui faire confiance, 

là­dessus Robert n’avait pas le moindre souci. Dans trois ans il aurait quarante 

ans, mais une telle vie était­elle enviable ? Pour un mec, un vrai ? Pour un type 

honnête  et   loyal ?  Ou serait­elle  une existence  d'estropié ?  De marin  à  qui  on 

aurait   retiré   l’âme de  son corps  vivant,  cette  croûte  de  sel  épaisse et   fiable  à 

travers laquelle ne pénètre aucune psychologie de comptoir ?

Robert   Rösch   contrôla   du   doigt,   mais   les   yeux   de   la   dernière   chauve­souris 

s'agitaient encore trop nerveusement.

« La mer est l’âme, pensa l'exécutant. Et l’âme est la mer. » 

Du point de vue affectif, toute une quantité d'arguments penchaient naturellement 

en faveur du Saudade, pour qu'il y reste. Qu'il n'ait justement pas à se lancer dans 

l’aquaculture,  ce qui était  bien la raison majeure.  Sur le  Saudade,   les  hommes 

savaient   ce   qu'il   valait.   C’était   une   performance   existentielle,   une   véritable 

performance ! Ici, il pouvait vivre ses vieux rêves de mer sauvage. Il n'était pas 
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obligé de jouer un rôle, il pouvait rester honnête. Oui, bon sang, il avait le luxe 

d’avoir deux patries, dont l’une était sans cesse en chemin pour quelque part. Il 

était entouré de collègues qui lui faisaient confiance. C’était un honneur, un grand 

honneur. Ici, il devait être tout sauf adulte. Il avait la liberté d’être un gamin parmi 

les gamins, un pirate parmi les pirates, un Peter Pan, invincible aussi longtemps 

qu’il resterait à bord du chalutier. Il n'avait pas à être indépendant, il n’était pas 

non plus obligé d’assumer les responsabilités des autres. Son unique devoir était 

l’écorchage et le conditionnement. Bon sang, malgré le travail difficile, c’était une 

vie  confortable.  Jusqu’à maintenant,   il  avait  été   libre de toute décision forcée, 

mais voici qu'à présent il se retrouvait acculé. Il avait  ramené à bord un foutu 

problème personnel, alors qu'ils se mettaient pourtant régulièrement en garde les 

uns les autres sur le chalutier : Laisse ta merde à la maison, ne la ramène surtout 

pas sur la passerelle, sinon on va tous foutre le pied dedans !

Il  venait  donc d'enfreindre cette  règle.  Une femme sacrément   intelligente  qu'il 

avait là ! Lui glisser quelques mots sur ces exploitations piscicoles, juste avant le 

départ,   voilà   qui   était   sacrément   judicieux,   d'ailleurs   il   n'avait   pas   su 

immédiatement refuser.

Et maintenant ?

Eh bien, se lamenter n’aidait en rien. C’était comme c’était. L'exécutant Robert 

Rösch essayait d'écarter ses affaires de cœur, car c'était quelque chose qu'en aucun 

cas il ne voulait voir figurer sur cette stupide liste : inscrire un plus ou un moins à 

côté de son amour pour Mathilde et à côté de son amour pour la mer. L'une des 

rares choses dont il se souvenait des cours de physique, c'était bien qu’un plus et 

un plus donnent un gros moins. Mais il ne l’avait jamais compris.

« Bon   sang  de  bonsoir !,   dit  Robert   à   sa  dernière   victime  du  moment. C'était 

quand déjà, cette  époque dont parle si souvent  Richard l'ancien.  Ce couple de 

radionavigants à bord du Nouveau monde, qui travaillaient ensemble dans la salle 

de radio. Ce serait pourtant bien la solution ! Autrefois, dans cette RDA, quand les 

femmes  travaillaient  à  la chaîne et   les hommes sur  le pont supérieur.  Ceux­là 

n’avaient jamais eu de grande décision à prendre. Ils étaient simplement montés à 
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bord à deux. – Ça y est, tu recommences à te lamenter, espèce de poule mouillée ! 

Faiblard ! Mauviette ! Couille molle ! Froussard ! »

Il était horrifié à l'idée d'avoir maintenant à se poser cette question jour après jour, 

et de ne pas parvenir à se décider durant ces cinq longs mois. S'il pouvait y avoir 

une troisième possibilité !

Robert  Rösch   retira   à   nouveau   son  gant,   vérifia   rapidement   et   estima  que   le 

moment était venu pour l’écorchage. Cependant, lorsqu'il commença à inciser, il 

s'arrêta   net,   stupéfait.  Le  poisson   chauve­souris  ne  bougeait  pas.   Il   était   déjà 

mort !   Les   épines   ne   se   dressaient   pas.   Robert   Rösch   acheva   quand   même 

l’écorchage, mais il ne fut pas surpris du résultat : la partie interne de la peau était 

noire comme du goudron. Et elle empestait d'ailleurs aussi le goudron.

Il   venait   ainsi   de   jeter   en   l’air   quelques   milliers   de   dollars   US.   Des   primes 

auxquelles ses collègues croyaient dur comme fer.

Pour des problèmes personnels !

Robert  Rösch était  sur le point de frapper de sa main nue la peau hérissée de 

piquants. Son regard se figea sur le métal réfléchissant de la table de travail.

Etait­ce un signe ? 

Espérait­il maintenant après des signes ? Lui fallait­il peut­être aller à la salle des 

prières ?   Le   sanctuaire   triangulaire,   dont   l'une   des   cloisons   portait   une   croix, 

devait sûrement être vide à cette heure­ci. Sur l'autre cloison se trouvait une étoile, 

et   sur   la   troisième  un   croissant   de   lune.  Soudard  avait  monté   l’ensemble  du 

sanctuaire   sur   une   plate­forme   tournante,   de   façon   à   ce   que   les   musulmans 

puissent  prier  en direction  de  la  Mecque  indépendamment  de  la   trajectoire  du 

bateau. Robert hésita, puis il se dit : « Non, je déciderai seul. Cette décision, c'est 

moi­même qui dois la trouver ».

Robert Rösch retira l’autre gant, jeta au sol la peau inutilisable et le cadavre, et il 

sortit  sans un mot.  Il  déambula à  travers  le navire et  n'écouta pas  l’appel que 

diffusaient tous les haut­parleurs lui ordonnant de se présenter immédiatement.

De part et d'autre du chalutier retentissait la phrase « L'exécutant Rösch est prié de 

se   présenter   immédiatement »,   et   les   cent   soixante­seize  membres   d’équipage 
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comprirent ce qu'elle signifiait : Ce raté de Rösch s'est planté ! Adieu les beaux 

dollars !

Mais   c'est   alors   que   le   commandement   répété   du   jeune   officier de   quart  

enjoignant  Rösch à se  présenter  s'interrompit  en plein milieu  de sa phrase,  et 

partout sur le navire, les hommes s'en étonnèrent un instant. Ils ne s'inquiétèrent 

pas   pour   autant   et   poursuivirent   leur   travail   pendant   que   Rösch   montait   par 

l'écoutille extérieure pour accéder au pont supérieur.

Le tout petit pirate apparut si soudainement en face de lui que Robert, stupéfait, 

éclata  de   rire   avant  qu'un  coup  de  pied  dans  son  bas­ventre  ne   lui   coupât   le 

souffle.

Traduction d'après :
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